可与适道网

您现在的位置: 首页 > 友多闻 > 正文内容

秋雨不言伤

来源:可与适道网   时间: 2020-09-16

  昨晚跟黥煲电话粥,直聊到手机没电。出去倒水喝,一脚迈出房门,发现皓月当空,水银般的白月光从窗帘缝隙流进来,把整个屋子照得如水晶宫一样晶莹剔透。索性把所有的落地窗帘都打开,让月光都淌进来。

  披了毛衣坐在沙发上,望着亮汪汪的月亮,惊叹得说不出话来。这样的月亮只有我一个人看,很有福气,却显落寞,不由得想起余光中的:“月光光,月是冰过的砒霜;月如砒,月如霜,洒在谁的伤口上。”于是给你发短信说:“今晚的月亮真美。”我想你肯定在应酬,不会回短信了,不料一分钟之后手机响了,你回短信说: “你比月亮美。”

  是哪一年的生日来着,你送我一帧照片做礼物,就是你的摄影杰作,一轮满月。你说,那像我的脸。其实你在打趣我的大饼脸和善变,我却喜滋滋地逢人就显摆。

  凌晨一点的时候接到你的电话。信号很弱,声音含混不清。听得出你喝了很多酒。喝很多酒之后打在医院诊断为癫痫病,请问癫痫病能治疗吗?电话给我是你的习惯。大男子主义,固执倔强,报喜不报忧,满脸的不懈。这就是你。只有在喝醉酒之后会轻声说:“我很难受,我很想你。听听你的声音,真亲切。”还说了很多话,很多很多,直到新换的手机电池再次发烫才挂线。

  之后,我很清楚地梦见了你。新剃的短发,干净俊朗,显得格外年轻。你在篮球场上丢开球向我跑过来,笑嘻嘻地说:“出了满头汗,给我擦擦。”我说:“根本没出汗嘛。”你就把脑袋伸过来往我脸上蹭,天真顽劣,像一头小小的兽类。我又梦见你捉住我的手,在黑漆漆的乡间小路上一直走,一直走,星光月光都碎在身旁的河水里,银光粼粼,化作凛冽伤痕。然后我就醒了,感觉到身上柔软的棉被,闻到枕头上洗衣粉残留的清香,看到手机充电器在闪光,手指触及最近在翻阅的《楞严经》。我知道,一切都是从前了。

  恍如隔世。我只是记得。如此而已。

  那是2008年的秋天,你的状态很糟糕,生意前景黯淡,情绪合肥市能治好癫痫的医院低迷,作息时间黑白颠倒,精神极度抑郁。你说你要移居南方,离开北京。先做一次长期的长途旅行,挑选合适的城市,做一项稳定的投资,然后隐居山林,再不回都市。你问我愿不愿意跟你一起走。我迟疑了。你说,我知道你不会跟我走,你还要出书,还要做出版人,还有很多成名成腕的梦想,你离不开这个城市。这是你酒后有一搭无一搭说的话。你一向不记得酒醉后的话,但是我记得,并且记得非常清楚。如果你在清醒的时候目不转睛地看着我,问我要不要一起走,我肯定点头,立刻去打包,即刻就出发。但是清醒的时候,你就不会问我了。

  我们太过熟悉,就像看着镜子里的自己,那样在意对方,那样怜悯对方,却不能分享未来。你认定我有一千个瑕疵,不是你理想中的妻子,而我就是嘴硬,不愿意多解释一个字,更不肯改变一分一厘。谁也离不开谁,谁也不愿向对方妥协。

  你要往南方去。我从心底眷恋着我的北方。你说杏花春雨江南好,景色宜人,找个偏安的小镇,过纯睡眠型癫痫病能治好吗?简的。而我是从心里往外那么喜欢北方的。大漠,西风,古道,塞北,烈马,还有二锅头,史书里的悲凉成分透进我的骨头里,我只有在这种粗线条的环境里才能兀自美丽着,去了南方,我每个汗毛孔都不自在。但是我没有说出来。我希望你按照你喜欢的方式去。可是我又想,如果你真的要带我走,不管哪里,我都去,决不挑剔,决不抱怨,而且满心窃喜。但你就是不说。

  彼此依赖,又彼此逃避。彼此折磨,又彼此思念。

  那个秋天,我们常和徐诗人去钱柜唱歌。或者说,鬼哭狼嚎更合适。唱《日记》,也唱《精忠报国》。某个晚上,分了一斤牛二之后,又干掉两打啤酒。我对你说,我们经常一起唱歌,都没有合唱过,来一首吧。你晃着大脑袋唱:“小小竹排江中游,巍巍青山两岸走。靠,切歌,老子要唱《我爱五指山,我爱万泉河》。” 像个兵痞。

  徐诗人打车回家,我拉着你跌跌撞撞钻进你的吉普车,2008年最冷的一场秋雨就那么下了起来10岁小孩的癫痫病能好吗。醉鬼如你在车里睡着了,醉鬼如我却睡不着。明明喝了好多酒,就是睡不着。打开暖风,看着雨点滴滴答答敲在车窗上,滑出孤独的弧线,最后模糊成一片。

  我像个名副其实的疯子一样,看着这个城市里尚未熄灭的红绿灯火,不成调地哼唱起来:“怕自己不能负担对你的深情,所以不敢靠你太近。你说要远行,暗地里伤心,不让你看到哭泣的眼睛。”

  在这个世间,有太多无法抵达的地方,无法靠近的人,无法完成的事,无法占有的感情,无法修复的残缺。我们如此牵念,如此胶着,却也只能以一种简单的方式,远离对方。

  我不会让你知晓,那一场秋雨,是我不曾言说的伤。

韩历文学网 www.hanliwx.com

推荐阅读
本类最新

© zw.fxczi.com  可与适道网    版权所有  京ICP备12007688号-2